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Видела Таня, как отец её горстями разбрасывал по полю маленькие 
блестящие зёрна, и спрашивает:
— Что ты, тятя, делаешь? 
— А вот сею ленок, дочка. Вырастет рубашка тебе и Васютке



Задумалась Таня: никогда она не видела, чтобы рубашки в поле росли.
Недели через две покрылась полоска зелёной шелковистой травкой и 
подумала Таня: «Хорошо, если бы у меня была такая рубашечка»



Раза два мать и сёстры Тани приходили полоску полоть и всякий раз 
говорили девочке:
— Славная у тебя рубашечка будет!



Прошло ещё несколько недель: травка на полоске поднялась, и на ней 
показались голубые цветочки.
«У братца Васи такие глазки, — подумала Таня, — но рубашечек таких 
я ни на ком не видала»



Когда цветочки опали, то на место их показались зелёные головки.  
Когда головки забурели и подсохли, мать и сёстры Тани повыдергали 
весь лён с корнем, навязали снопиков и поставили их на поле 
просохнуть



Когда лён просох, то стали у него головки отрезывать, а потом 
потопили в речке безголовые пучки и ещё камнем сверху завалили, 
чтобы не всплыл. Печально смотрела Таня, как её рубашечку топят.
А сёстры тут ей опять сказали:
— Славная у тебя, Таня, рубашечка будет



Недели через две вынули лён из речки, просушили и стали колотить, 
сначала доской на гумне



Потом трепалом на дворе, так что от бедного льна летела кострика во 
все стороны



Вытрепавши, стали лён чесать железным гребнем, пока не сделался 
мягким и шелковистым.
— Славная у тебя рубашка будет, — опять сказали Тане сёстры.                 
Но Таня подумала: «Где же тут рубашка? Это похоже на волоски Васи, 
а не на рубашку»



Настали длинные зимние вечера.                                       
Сёстры Тани надели лён на гребни и стали из него нитки прясть.
«Это нитки, — думает Таня, — а где же рубашечка?»



Прошли зима, весна и лето — настала осень.                          
Мать установила в избе кросна, натянула на них основу и начала ткать. 
Забегал проворно челнок между нитками, и тут уж Таня сама увидала, 
что из ниток выходит холст



Когда холст был готов, стали его на морозе морозить,                  
по снегу расстилать, а весной расстилали его по траве, на солнышке, 
и взбрызгивали водой.                                                 
Сделался холст из серого белым, как кипень



Настала опять зима.                                                   
Накроила из холста мать рубашек.
Принялись сёстры рубашки шить и к Рождеству надели на Таню и Васю 
новые, белые как снег рубашечки
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