



Эрнест Миллер Хемингуэй

Любовь к путешествиям

Любовь к путешествиям. Это как пересадка на новую почву, и людям она так же необходима, как и растениям

...в городах Швейцарии и Италии, куда мы ездили, пока не открыли Шрунс в Австрии

...а затем продевал руку в пропитанные солёным потом ремни рюкзака, вскидывал его, просовывал вторую руку и начинал спускаться к озеру, чувствуя под мокасинами сосновые иглы, а на спине — тяжесть рюкзака (описывает написание романа, как увлекательное путешествие).

Отношение к работе.

- Я хочу знать, о чём пишут люди. Это помогает мне не писать то же самое
- Я всегда работал до тех пор, пока мне не удавалось чего-то добиться, и всегда останавливал работу, уже зная, что должно произойти дальше
- Писать для газеты я мог где угодно и при любых обстоятельствах
- Мне легче думалось, когда я гулял, или был чем-то занят, или наблюдал, как другие занимаются делом, в котором знают толк.



«Жизнь писателя,
Когда он на высоте,
протекает в
одиночестве.

Ибо творит он один, и,
если он достаточно
хороший писатель, его
дело изо дня в день
видеть впереди
вечность или отсутствие
таковой»

(Э. Хемингуэй)



- Будь я проклят, если напишу роман только ради того, чтобы обедать каждый день! У вас был вид человека, заблудившегося в тропическом лесу, – сказал он /хозяин ресторана/
- - Когда я работаю, я как слепой кабан.
- ...он начал говорить о том, что я написал, а я перестал слушать. Когда меня хвалили в глаза, мне становилось тошно.

Образованность.

- Я ходил туда почти каждый день из-за Сезанна и чтобы посмотреть полотна Моне и Мане, а также других импрессионистов, с которыми впервые познакомился в Институте искусств в Чикаго
- ...она обладала ... волосами, подстриженными, как у Жанны д'Арк на иллюстрациях Бутэ де Монвеля.
- Знание французского, немецкого языков.

Чувство собственного достоинства.

- Я не пытался с ней /Г.Стайн/ спорить и не стал повторять, как я строю диалог. Это моё личное дело
- Я почувствовал отвращение к себе за эти жалобы ...
- подросток, живущий среди мужчин, всегда должен быть готов убить человека и быть уверенным, что сумеет это сделать, если он хочет, чтобы к нему не приставали
- ...мы вовсе не считали себя бедными. Мы просто не желали мириться с этой мыслью. Мы причисляли себя к избранным, а те, на кого мы смотрели сверху вниз, были богатыми.

Внутреннее благородство, пристойность.

(Услышав разговор Гертруды Стайн) –

Мне нужно идти, – сказал я и старался не слушать, пока выходил из комнаты, но разговор продолжался, и, чтобы не слышать, мне оставалось только уйти.

То, что говорилось, было отвратительно, а ответы ещё отвратительнее.



Пристрастие к алкоголю.

- Вино пили не из снобизма и не ради позы, и это не было культом: пить было так же естественно, как есть, а мне — так же необходимо, и я не стал бы обедать без вина, сидра или пива
- Мы выпили по виски с минеральной водой, и настроение у нас обоих стало заметно лучше ... мы пили хороший кагор, заказывали четверть бутылки, полбутылки, а то и целый графин
- Я зачастил в студию, и она /Г.Стайн/ угощала меня настоящей водкой Разве можно развратить бутылкой марсалы того, кто, как вы, пьёт чистый спирт?

Прямота, искренность.

(на просьбу Скотта
Фитцджеральда сказать
ему правду)

Ты совершенно нормально
сложен. И тебе не о чем
беспокоиться. Ты
просил меня сказать
тебе правду, и я мог бы
сказать тебе
значительно больше, но
это правда, и остальное
неважно.



Оптимизм.

- Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья ...Но ты знаешь, что весна обязательно придёт, так же как ты уверен, что замёрзшая река снова освободится ото льда
- ...ведь даже в самые плохие времена случаются нелепые и забавные вещи
- Теперь я пишу рассказы, которых никто не понимает. Но их поймут. Нужно лишь время и вера в себя
- Только смерть непоправима.

Увлечения.

Рыбалка

- Сам я не удил, потому что у меня не было снасти, и я предпочитал откладывать деньги, чтобы поехать удить рыбу в Испании
- Я внимательно следил за рыболовами, и мне всегда было приятно сознавать, что я разбираюсь во всех тонкостях

Теннис

- Я играл в теннис с Эзрой, когда вы заходили
- После тенниса Эзра предложил зайти к нему выпить.



Бокс

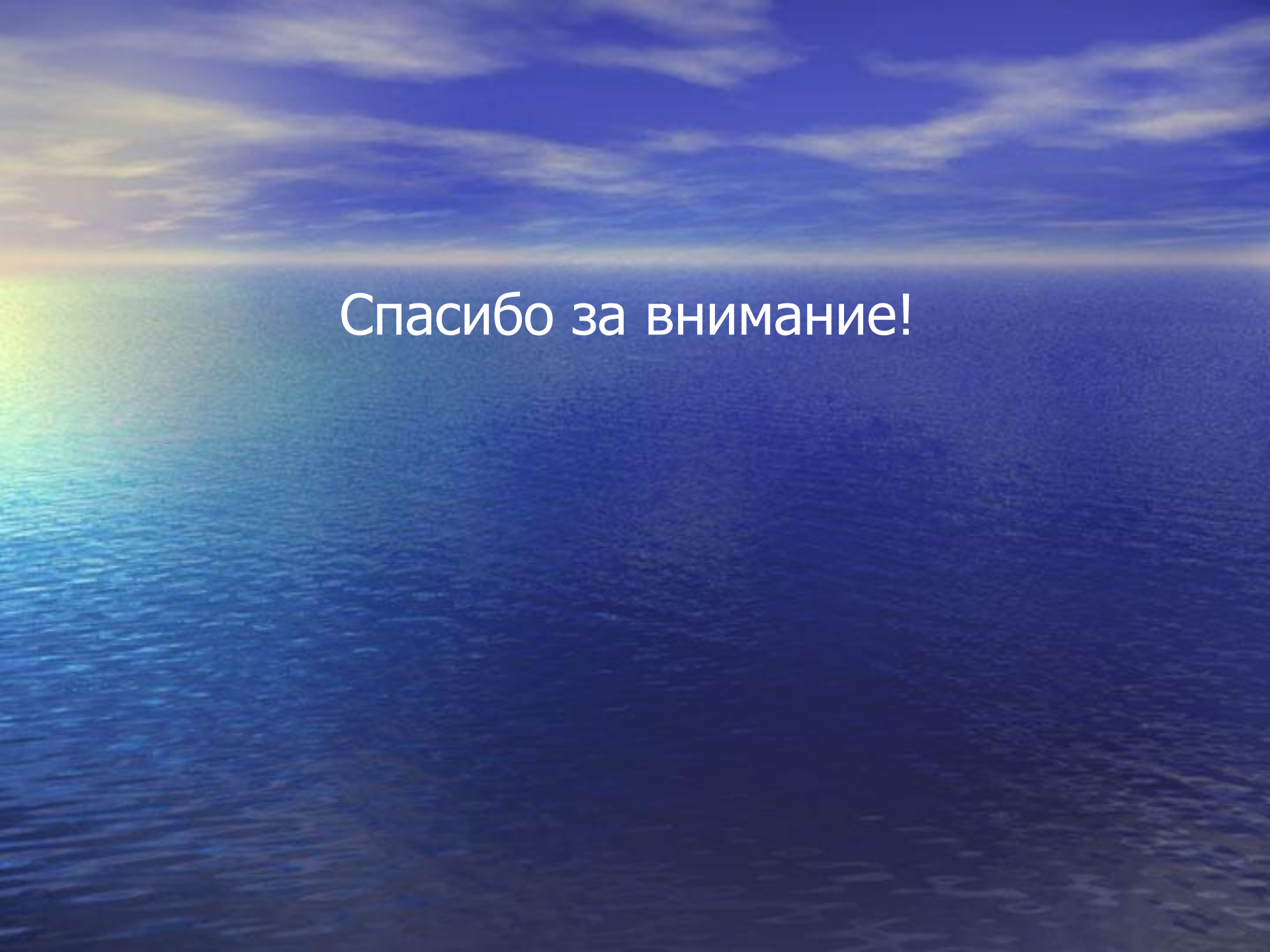
- Эзра попросил, чтобы я научил его боксировать
- Я внимательно следил за Льюисом, незаметно, как следит за противником боксёр Лыжи
- Герр Вальтер Лент собирался открыть школу горнолыжного спорта, и мы оба записались в неё
- Мы с Хэдли увлекались лыжами с тех пор, как в первый раз попробовали этот вид спорта в Швейцарии.

Практичность.

- Я был строг в расходах. Мне казалось вполне естественным носить для тепла свитер вместо нижней рубашки
- ...я знал, сколько придётся отдать за маленькую вязанку хвороста... Дыма не было, и я решил, что трубы, очевидно, остыли, и не будет тяги, и в комнате будет полно дыма, и дрова сгорят зря, а с ними сгорят и деньги, и зашагал под дождём

Тонкий психолог.

- Я могу многому научиться у кого угодно
- Жил я в настоящем мире, и были там разные люди, и я старался понять их
- Скотт разыгрывал заботливого, весёлого хозяина, а Зельда смотрела на него, и глаза её и рот трогала счастливая улыбка, потому что он пил вино. Впоследствии я хорошо изучил эту улыбку. Она означала, что Зельда знает, что Скотт опять не сможет писать.



Спасибо за внимание!