




*Толпятся бойкие девки-
однодворки в

сарафанах, сильно пахнущих 
краской, приходят "барские" в 

своих
красивых и грубых, дикарских 

костюмах.



*К ночи в погоду 
становится очень 
холодно и росисто.
Надышавшись на гумне 
ржаным ароматом новой 
соломы и мякины,
бодро идешь домой к 
ужину мимо садового 
вала.



А черное небо чертят огнистыми полосками 
падающие звезды.



На ранней заре, когда еще кричат петухи и по-
черному

дымятся избы, распахнешь, бывало, окно в 
прохладный сад,

наполненный лиловатым туманом, сквозь который 
ярко блестит

кое-где утреннее солнце



*Помню я и старуху его. Все, 
бывало, сидит на скамеечке, на
крыльце, согнувшись, тряся 
головой, задыхаясь и держась 

за
скамейку руками, — все о чем-то 

думает.



Усадьба — небольшая, но
вся старая, прочная, окруженная столетними 

березами и лозинами.
Надворных построек — невысоких, но домовитых 

— множество, и
все они точно слиты из темных дубовых бревен 

под соломенными
крышами.



*Войдешь в дом и прежде 
всего услышишь запах 

яблок, а потом
уже другие: старой мебели 
красного дерева, сушеного 

липового
цвета, который с июня лежит 

на окнах.



*Ветер не унимался. Он 
волновал сад,

рвал непрерывно бегущую из 
трубы людской струю дыма и 

снова
нагонял зловещие космы 
пепельных облаков. Они 

бежали низко и
быстро — и скоро, точно дым, 

затуманивали солнце.



*Едешь на злом, сильном и 
приземистом

"киргизе", крепко сдерживая 
его поводьями, и чувствуешь 

себя
слитым с ним почти воедино. 
Он фыркает, просится на 

рысь, шумно
шуршит копытами по глубоким 

и легким коврам черной 
осыпавшейся

листвы, и каждый звук гулко 
раздается в пустом, сыром и 

свежем
лесу.



Наконец, уже совсем
в темноте, вваливается ватага 

охотников в усадьбу какого-нибудь
почти незнакомого холостяка-

помещика и наполняет шумом весь
двор усадьбы, которая озаряется 
фонарями, свечами и лампами,

вынесенными навстречу гостям из 
дому.



Зазимок, первый снег! Борзых нет, 
охотиться в ноябре не с
чем; но наступает зима, 

начинается "работа" с гончими. И 
вот

опять, как в прежние времена, 
съезжаются мелкопоместные друг 

к
другу, пьют на последние деньги, 

по целым дням пропадают в
снежных полях.



*А вечером на каком-нибудь 
глухом хуторе далеко

светятся в темноте зимней 
ночи окна флигеля. Там, в 

этом
маленьком флигеле, 

плавают клубы дыма, тускло 
горят сальные

свечи, настраивается гитара
















