
⚫ Это рассказ о вторжении в душу ребенка 
стихии стиха. 

     И рассказ о неумолчном ответном эхе, 
родившемся в этой душе. Незаурядной душе: 
ребенку ведь и самому предстояло стать 
поэтом, да еще выдающимся, решительно 
непохожим ни на кого на свете. 

МОЙ  ПУШКИН



       ПУШКИН  
МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ



Первое, что я узнала о Пушкине, 
Это была картина в спальне матери – 
«ДУЭЛЬ» 

Снег, черные прутья деревец, двое  
черных людей проводят  третьего, 
под мышки, к саням - а еще один, 
другой, спиной отходит. Уводимый 
- Пушкин, отходящий - Дантес. 
Дантес вызвал Пушкина на дуэль, 
то есть заманил его на снег и там, 
между черных безлистых деревец, 
убил.

это - что его убили.



 Памятник Пушкина был — обиход, такое же
действующее лицо детской жизни…
Памятник Пушкина был одна из двух 
(третьей не было) ежедневных неизбежных 
прогулок — на Патриаршие Пруды — или к 
Памятник-Пушкину. И я предпочитала— к 
Памятник-Пушкину, потому что мне 
нравилось, раскрывая и даже разрывая на 
бегу мою белую "кофточку", к нему бежать и, 
добежав, обходить, а потом, подняв голову, 
смотреть на чернолицего и чернорукого
великана, на меня не глядящего, ни на кого и 
ни на что в моей жизни не похожего. А иногда 
просто на одной ноге обскакивать. А бегала я, 
несмотря на собственную толстоватость —
лучше всех: от чистого чувства чести: 
добежать, а потом уж лопнуть.

Мне приятно, что именно 
памятник Пушкина был 
первой  победой моего бега.

Памятник 
А. С. Пушкину (Опекушин)



 С памятником Пушкина была и отдельная игра, моя игра, а именно: 
приставлять к его подножью мизинную, с детский мизинец, белую 
фарфоровую куколку —приставлять к гигантову подножью такую 
фигурку и,
постепенно проходя взглядом снизу вверх , пока голова не 
отваливалась, — сравнивать. 
Памятник Пушкина был и моей первой встречей с черным и 
белым: такой черный! такая белая! 
Памятник Пушкина был и моей первой встречей с числом: сколько 
таких фигурок нужно поставить одна на другую, чтобы получился 
памятник Пушкина. И ответ был уже тот, что и сейчас: "Сколько ни 
ставь..."— с горделиво-скромным добавлением: "Вот если бы сто меня, 
тогда — может, потому что я ведь еще вырасту..." 
Так что Памятник-Пушкина был и моей первой встречей с 
материалом: чугуном, фарфором, гранитом— и своим.
      Памятник Пушкина со мной под ним и фигуркой подо мной был и 
моим первым наглядным уроком иерархии: я перед фигуркой 
великан, но я перед
Пушкиным — я. То есть маленькая девочка.



 Первый урок числа,  первый урок 
масштаба, первый урок 
материала, первый урок иерархии, 
первый урок мысли и, главное, 
наглядное подтверждение всего 
моего последующего опыта: 

из тысячи фигурок, даже одна на 
другую поставленных, не сделаешь 

Пушкина.



⚫ Пушкина я читаю в шкафу, носом в книгу и в полку, 
почти в темноте и почти вплоть и немножко даже 
удушенная его весом, приходящимся прямо в 
горло, и почти ослепленная близостью мелких 
букв. 

⚫ Пушкина читаю прямо в грудь и прямо в мозг.
⚫  Мой первый Пушкин — "Цыганы": 
✔ таких имен я никогда не слышала
✔ живых цыган я никогда не видела
✔ и вот совсем новое слово — любовь

 Запретный шкаф… Запретный плод… Этот плод — том, 
огромный сине-лиловый том с золотой надписью  вкось — 

Собрание сочинений А. С. Пушкина.



В шесть лет я влюбилась…
Влюбилась в Онегина и в Татьяну (и, может быть, в Татьяну
немножко больше), в них обоих вместе, в любовь. И ни
одной своей вещи я потом не писала, не влюбившись
одновременно в двух (в нее — немножко больше), не в
них двух, а в их любовь. В любовь.
 Но еще одно, не одно, а многое, предопределил во мне "Евгений 
Онегин". Если я потом всю жизнь по сей последний день всегда первая 
писала, первая протягивала руку — и руки, не страшась суда — то
только потому, что на заре моих дней лежащая Татьяна в книге, при 
свечке, с растрепанной и переброшенной через грудь косой, это на 
моих глазах — сделала. И если я потом, когда уходили (всегда — 
уходили), не только не протягивала вслед рук, а головы не оборачивала, 
то только потому, что тогда, в саду, Татьяна застыла статуей.

Урок смелости. Урок гордости. 
Урок верности. Урок судьбы.              
                Урок одиночества.



   Самое любимое из страшных, 
       самое по-родному страшное и 
            по-страшному родное были — "Бесы".
                      "Мчатся тучи, вьются тучи —                 
                        Невидимкою луна..."
    Все страшно — с самого начала: луны не 
видно, а она — есть, луна — невидимка, луна 
в шапке-невидимке, чтобы все видеть и 
чтобы ее не видели. 
    Странное стихотворение (состояние), где 
сразу можно быть (нельзя не быть) всем…



Да, что знаешь в детстве — знаешь на 
всю жизнь, но и: чего не знаешь в детстве 
— не знаешь на всю жизнь.
Для меня до-семилетней и семилетней моего 
«хрестоматийного» Пушкина было мало! Составитель 
хрестоматии, очевидно, усумнился в доступности 
младшему возрасту понятий тоски, предчувствия, 
заботы, теснения и всечасности. 
 Стальными спицами в наморщенных руках няни и
кончалось мое хрестоматическое "К няне", из которого 
я на всю жизнь узнала, что старую женщину — потому-
то родная —можно любить больше, чем молодую — 
потому что молодая и даже потому что — любимая.

 



Ты теперь не прежний Пушкин, 
ты — мой Пушкин

Что в имени тебе моем?..

Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальний,
Как звук ночной в лесу глухом.

Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подобный
Узору надписи надгробной
На непонятном языке.

Что в нем? Забытое давно
В волненьях новых и мятежных,
Твоей душе не даст оно
Воспоминаний чистых, нежных.

Но в день печали, в тишине,
Произнеси его тоскуя;
Скажи: есть память обо мне,
Есть в мире сердце, где живу я...


