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 Давно, в старинное время, жил у 
нас на улице старый на вид 

человек. 



Он работал в кузнице при большой 
московской дороге; он работал 

подручным помощником у главного 
кузнеца, потому что он плохо видел 

глазами и в руках у него мало было силы. 



Он носил в кузницу воду, песок и 
уголь, раздувал мехом горн, 

держал клещами горячее железо 
на наковальне, когда главный 
кузнец отковывал его, вводил 
лошадь в станок, чтобы ковать 
ее, и делал всякую другую 

работу, которую нужно было 
делать. Звали его Ефимом, но все 

люди называли его Юшкой. 





Он был мал ростом и худ; на 
сморщенном лице его, вместо усов и 
бороды, росли по 

отдельности редкие седые волосы;

  глаза же у него были
          белые, как у слепца,

 и в них всегда стояла
                 влага, 

                              как неостывающие 
слезы.



 

         Юшка жил на квартире у 
хозяина кузницы, на кухне. Утром 
он шел в кузницу, а вечером шел 

обратно на ночлег. Хозяин 
кормил его за работу хлебом, 
щами и кашей, а чай, сахар и 

одежда у Юшки были свои; он их 
должен покупать за свое 

жалованье — семь рублей и 
шестьдесят копеек в месяц. 





Но Юшка чаю не пил и сахару не покупал, 
он пил воду, а одежду носил долгие 

годы одну и ту же без смены: летом он 
ходил в штанах и в блузе, черных и 
закопченных от работы, прожженных 
искрами насквозь, так что в нескольких 
местах видно было его белое тело, и 
босой, зимою же он надевал поверх 
блузы еще полушубок, доставшийся 
ему от умершего отца, а ноги обувал в 
валенки, которые он подшивал с осени, 
и носил всякую зиму всю жизнь одну и 

ту же пару.







 

Когда Юшка рано утром шел по 
улице в кузницу, то старики и 

старухи подымались и говорили, 
что вон Юшка уж работать пошел, 

пора вставать, и будили 
молодых. А вечером, когда Юшка 
проходил на ночлег, то люди 
говорили, что пора ужинать и 

спать ложиться — вон и Юшка уж 
спать пошел.





А малые дети и даже те, которые стали 
подростками, они, увидя тихо 
бредущего старого Юшку, 

переставали играть на улице, бежали 
за Юшкой и кричали:

       — Вон Юшка идет! Вон Юшка!

               Дети поднимали с земли сухие 
ветки, камешки, сор горстями и 

бросали в Юшку.

           — Юшка! — кричали дети. — Ты 
правда Юшка?





Старик ничего не отвечал детям и 
не обижался на них; он шел так же 
тихо, как прежде, и не закрывал 
своего лица, в которое попадали 

камешки и земляной сор.

                 Дети удивлялись Юшке, 
что он живой, а сам не серчает на 

них. И они снова окликали 
старика:

             — Юшка, ты правда или нет?





Затем дети снова бросали в него 
предметы с земли, подбегали к 
нему, трогали его и толкали, не 
понимай, почему он не поругает 
их, не возьмет хворостину и не 
погонится за ними, как все 

большие люди делают. Дети не 
знали другого такого человека, и 
они думали — вправду ли Юшка 
живой? Потрогав Юшку руками 
или ударив его, они видели, что 

он твердый и живой.





 Тогда дети опять толкали Юшку и кидали в 
него комья земли, — пусть он лучше 

злится, раз он вправду живет на свете. Но 
Юшка шел и молчал. Тогда сами дети 
начинали серчать на Юшку. Им было 
скучно и нехорошо играть, если Юшка 

всегда молчит, не пугает их и не гонится за 
ними. И они еще сильнее толкали старика 
и кричали вкруг него, чтоб он отозвался 
им злом и развеселил их. Тогда бы они 
отбежали от него и в испуге, в радости 
снова бы дразнили его издали и звали к 
себе, убегая затем прятаться в сумрак 
вечера, в сени домов, в заросли садов и 
огородов. Но Юшка не трогал их и не 

отвечал им.





Когда же дети вовсе 
останавливали Юшку или 

делали ему слишком больно, 
он говорил им:

               — Чего вы, родные мои, 
чего вы, маленькие!.. Вы, 

должно быть, любите меня!.. 
Отчего я вам всем нужен?.. 
Обождите, не надо меня 

трогать, вы мне в глаза землей 
попали, я не вижу.





Дети не слышали и не понимали его. 
Они по-прежнему толкали Юшку и 
смеялись над ним. Они радовались 
тому, что с ним можно все делать, что 
хочешь, а он им ничего не делает.

                Юшка тоже радовался. Он знал, 
отчего дети смеются над ним и 

мучают его. Он верил, что дети любят 
его, что он нужен им, только они не 
умеют любить человека и не знают, 
что делать для любви, и поэтому 

терзают его.





 Дома отцы и матери упрекали детей, когда 
они плохо учились или не слушались 

родителей: «Вот ты будешь такой же, как 
Юшка! — Вырастешь, и будешь ходить 

летом босой, а зимой в худых валенках, и 
все тебя будут мучить, и чаю с сахаром не 

будешь пить, а одну воду!»



Взрослые пожилые люди, встретив Юшку 
на улице, тоже иногда обижали его. У 

взрослых людей бывало злое горе или 
обида, или они были пьяными, тогда 

сердце их наполнялось лютой яростью. 
Увидев Юшку, шедшего в кузницу или ко 

двору на ночлег, взрослый человек 
говорил ему:

            — Да что ты такой блажно́й, непохожий 
ходишь тут? Чего ты думаешь такое 

особенное?

           Юшка останавливался, слушал и 
молчал в ответ. 





 — Слов у тебя, что ли, нету, животное такое! 
Ты живи просто и честно, как я живу, а 
тайно ничего не думай! Говори, будешь 
так жить, как надо? Не будешь? Ага!.. Ну 

ладно!



И после разговора, во время которого 
Юшка молчал, взрослый человек 

убеждался, что Юшка во всем виноват, 
и тут же бил его. От кротости Юшки 
взрослый человек приходил в 

ожесточение и бил его больше, чем 
хотел сначала, и в этом зле забывал на 

время свое горе.

                Юшка потом долго лежал в пыли 
на дороге. Очнувшись, он вставал сам, 

а иногда за ним приходила дочь 
хозяина кузницы, она подымала его и 

уводила с собой.





— Лучше бы ты умер, Юшка, — говорила 
хозяйская дочь. — Зачем ты живешь?

                  Юшка глядел на нее с удивлением. 
Он не понимал, зачем ему умирать, когда 

он родился жить.



— Это отец - мать меня родили, их воля 
была, — отвечал Юшка, — мне нельзя 
помирать, и я отцу твоему в кузне 

помогаю.

          — Другой бы на твое место нашелся, 
помощник какой!

         — Меня, Даша, народ любит!



 Даша смеялась.

               — У тебя сейчас кровь на щеке, а 
на прошлой неделе тебе ухо разорвали, 
а ты говоришь — народ тебя любит!..

            .— Он меня без понятия любит, — 
говорил Юшка. 

            — Сердце в людях бывает слепое.— 
Сердце-то в них слепое, да глаза у них 
зрячие! — произносила Даша. — Иди 

скорее, что ль! Любят-то они по сердцу, 
да бьют тебя по расчету.





 — По расчету они на меня серчают, 
это правда, — соглашался Юшка. 

— Они мне улицей ходить не 
велят и тело калечат.

                — Эх ты, Юшка, Юшка! — 
вздыхала Даша. — А ты ведь, 
отец говорил, нестарый еще!

             — Какой я старый!.. Я грудью 
с детства страдаю, это я от 
болезни на вид оплошал и 

старым стал...





 По этой своей болезни Юшка каждое лето 
уходил от хозяина на месяц. Он уходил 
пешим в глухую дальнюю деревню, где у 
него жили, должно быть, родственники. 
Никто не знал, кем они ему приходились.



Даже сам Юшка забывал, и в одно 
лето 

он говорил, что в деревне у него 
живет вдовая сестра, а в другое, 
что там племянница. Иной раз он 
говорил, что идет в деревню, а в 
иной, что в самоё Москву. А люди 
думали, что в дальней деревне 
живет Юшкина любимая дочь, 
такая же незлобная и лишняя 

людям, как отец.





В июне или августе месяце Юшка надевал 
на плечи котомку с хлебом и уходил из 

нашего города. В пути он дышал 
благоуханием трав и лесов, смотрел на 
белые облака, рождающиеся в небе, 
плывущие и умирающие в светлой 

воздушной теплоте, слушал голос рек, 
бормочущих на каменных перекатах, и 

больная грудь Юшки отдыхала, он более 
не чувствовал своего недуга — чахотки. 
Уйдя далеко, где было вовсе безлюдно, 
Юшка не скрывал более своей любви к 

живым существам. 





Он склонялся к земле и целовал цветы, 
стараясь не дышать на них, чтоб они не 
испортились от его дыхания, он гладил 
кору на деревьях и подымал с тропинки 
бабочек и жуков, которые пали замертво, 
и долго всматривался в их лица, чувствуя 

себя без них осиротевшим. 



Но живые птицы пели в небе, стрекозы, 
жуки и работящие кузнечики издавали в 
траве веселые звуки, и поэтому на душе у 
Юшки было легко, в грудь его входил 

сладкий воздух цветов, пахнущих влагой 
и солнечным светом.



По дороге Юшка отдыхал. Он 
садился в тень подорожного 
дерева и дремал в покое и тепле. 

           Отдохнув, 

отдышавшись в поле, 

он не помнил более 

о болезни и шел 

весело дальше, как здоровый 
человек. 





Юшке было сорок лет от роду, но болезнь 
давно уже мучила его и состарила прежде 
времени, так что он всем казался ветхим.



И так каждый год уходил Юшка через поля, 
леса и реки в дальнюю деревню или в 

Москву, где его ожидал кто-то или никто не 
ждал, — об этом никому в городе не было 

известно.



 Через месяц Юшка обыкновенно 
возвращался обратно в город и опять 
работал с утра до вечера в кузнице. 
Он    снова начинал 

жить по - прежнему,

        и опять дети и
 взрослые, жители
       улицы, потешались 

над Юшкой, упрекали его 

      за безответную глупость и терзали 
его.



 Юшка смирно жил до лета будущего года, а 
среди лета надевал котомку за плечи, 

складывал в отдельный мешочек деньги, 
что заработал и накопил за год, всего 
рублей сто, вешал тот мешочек себе за 

пазуху на грудь и уходил неизвестно куда 
и неизвестно к кому.



Но год от году Юшка все более слабел, 
потому шло и проходило время его 
жизни и грудная болезнь мучила его 
тело и истощала его.

        В одно лето, когда
 Юшке уже подходил 

           срок отправляться 

в свою дальнюю деревню, 

                                     он никуда не пошел. 



Он брел, как обычно вечером, уже 
затемно из кузницы к хозяину на 

ночлег. Веселый прохожий, знавший 
Юшку, посмеялся над ним:

       — Чего ты землю нашу топчешь, 
божье чучело! Хоть бы ты помер, что 
ли, может, веселее бы стало без тебя, 

а то я боюсь соскучиться...





И здесь Юшка осерчал в ответ — 
должно быть, первый раз в 

жизни.

         — А чего я тебе, чем я вам 
мешаю!.. Я жить родителями 

поставлен, я по закону родился, я 
тоже всему свету нужен, как и ты, 
без меня тоже, значит, нельзя...





Прохожий, не дослушав Юшку, 
рассердился на него:

         — Да ты что! Ты чего заговорил? 
Как ты смеешь меня, самого меня с 
собой равнять, юрод негодный!

         — Я не равняю, — сказал Юшка, — а 
по надобности мы все равны...

        — Ты мне не мудруй! — закричал 
прохожий. — Я сам помудрей тебя! 

Ишь, разговорился, я тебя выучу уму!





 Замахнувшись, прохожий с силой злобы 
толкнул Юшку в грудь, и тот упал 

навзничь.

           — Отдохни, — сказал прохожий и ушел 
домой пить чай.



Полежав, Юшка повернулся вниз 
лицом и более не пошевелился и не 

поднялся.



Вскоре проходил мимо один человек, 
столяр из мебельной мастерской. Он 

окликнул Юшку, потом переложил его на 
спину и увидел во тьме белые открытые 
неподвижные глаза Юшки. Рот его был 
черен; столяр вытер уста Юшки ладонью 
и понял, что это была спекшаяся кровь. 



Он опробовал еще место, где лежала голова 
Юшки лицом вниз, и почувствовал, что 
земля там была сырая, ее залила кровь, 

хлынувшая горлом из Юшки.



— Помер, — вздохнул столяр. — Прощай, 
Юшка, и нас всех прости. Забраковали 

тебя люди, а кто тебе судья!..



Хозяин кузницы приготовил Юшку 
к погребению. Дочь хозяина Даша 

омыла тело Юшки, и его 
положили на стол в доме кузнеца. 

К телу умершего пришли 
проститься с ним все люди, 
старые и малые, весь народ, 

который знал Юшку и потешался 
над ним и мучил его при жизни.





 Потом Юшку похоронили и забыли его. 
Однако без Юшки жить людям стало хуже. 
Теперь вся злоба и глумление оставались 

среди людей и тратились меж ними, 
потому что не было Юшки, безответно 

терпевшего всякое чужое зло, 
ожесточение, насмешку и 
недоброжелательство.







Снова вспомнили про Юшку лишь 
глубокой осенью. В один темный 

непогожий день в кузницу 
пришла юная девушка и спросила 
у хозяина-кузнеца: где ей найти 

Ефима Дмитриевича?

               — Какого Ефима 
Дмитриевича? — удивился 

кузнец. — У нас такого сроду тут и 
не было.





Девушка, выслушав, не ушла, однако, и 
молча ожидала чего-то. Кузнец поглядел 

на нее: что за гостью ему принесла 
непогода. Девушка на вид была тщедушна 
и невелика ростом, но мягкое чистое лицо 
ее было столь нежно и кротко, а большие 
серые глаза глядели так грустно, словно 
они готовы были вот - вот наполниться 
слезами, что кузнец подобрел сердцем, 
глядя на гостью, и вдруг догадался:



 — Уж не Юшка ли он? Так и есть — 
по паспорту он писался 

Дмитричем...

                 — Юшка, — прошептала 
девушка. — Это правда. Сам себя 

он называл Юшкой.

                Кузнец помолчал.

              — А вы кто ему будете? — 
Родственница, что ль?





— Я никто. Я сиротой была, а Ефим 
Дмитриевич поместил меня, 

маленькую, в семейство в Москве, 
потом отдал в школу с пансионом... 

Каждый год он приходил проведывать 
меня и приносил деньги на весь год, 
чтоб я жила и училась. Теперь я 

выросла, я уже окончила университет, а 
Ефим Дмитриевич в нынешнее лето не 
пришел меня проведать. Скажите мне, 
где же он, — он говорил, что работал у 

вас двадцать пять лет...





— Половина полвека прошло, 
состарились вместе, — сказал 

кузнец.

            Он закрыл кузницу и повел 
гостью на кладбище. Там девушка 
припала к земле, в которой лежал 

мертвый Юшка, человек, 
кормивший ее с детства, никогда 
не евший сахара, чтоб она ела 

его.





Она знала, чем болел Юшка, и теперь сама 
окончила ученье на врача и приехала 
сюда, чтобы лечить того, кто ее любил 
больше всего на свете и кого она сама 
любила всем теплом и светом своего 

сердца...



С тех пор прошло много времени. Девушка - 
врач осталась навсегда в нашем городе. 

Она стала работать в больнице для 
чахоточных, она ходила по домам, где 

были туберкулезные больные, и ни с кого 
не брала платы за свой труд.



Теперь она сама уже тоже 
состарилась, однако по - 

прежнему весь день она лечит и 
утешает больных людей, не 

утомляясь утолять страдание и 
отдалять смерть от ослабевших. 
И все ее знают в городе, называя 
дочерью доброго Юшки, позабыв 
давно самого Юшку и то, что она 
не приходилась ему дочерью.








