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Из автобиографии
«Все, что любила, — любила 
до семи лет, и больше не 
полюбила ничего. Сорока 
семи лет от роду скажу, что 
все, что мне суждено было 
узнать, — узнала до семи 
лет, а все последующие 
сорок — осознавала». 
(«Автобиография», 1940)

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был 
субботний:
Иоанн Богослов.
1916



Семья
“Главенствующее влияние – матери 
(музыка, природа, стихи, Германия. 
Страсть к еврейству. Один против всех. 
Heroica). Более скрытое, но не менее 
сильное влияние отца. (Страсть к труду, 
отсутствие карьеризма, простота, 
отрешенность.) Слитое влияние отца и 
матери – спартанство. Два лейтмотива в 
одном доме: Музыка и Музей. Воздух 
дома не буржуазный, не интеллигентский 
– рыцарский. Жизнь на высокий лад.” 
(“Анкета”, 1926г)



Мама Маме
С ранних лет нам близок, кто печален,
Скучен смех и чужд домашний кров...
Наш корабль не в добрый миг отчален
И плывет по воле всех ветров!

Все бледней лазурный остров — детство,
Мы одни на палубе стоим.
Видно грусть оставила в наследство
Ты, о мама, девочкам своим!
1907-1910

“Мать-польской княжеской крови, ученица 
Рубинштейна, редкостно одаренная в музыке. 
Умерла рано. Стихи от нее.” (“Автобиография”, 
1926г)

“Мать-сама лирическая стихия. Я у своей 
матери старшая дочь, но любимая-не я. Мною 
она гордится, вторую — любит. Ранняя обида на 
недостаточность любви.”(“Автобиография”, 
1940г)



Отец Скучные игры
Глупую куклу со стула
Я подняла и одела.
Куклу я на пол швырнула:
В маму играть - надоело!
Не поднимаясь со стула
Долго я в книгу глядела.
Книгу я на пол швырнула:
В папу играть - надоело!
1910

“Отец — Иван Владимирович Цветаев — 
профессор Московского университета, 
основатель и собиратель Музея изящных 
искусств (ныне Музея изобразительных 
искусств), выдающийся филолог. Страсть к 
стихам — от матери, страсть к работе и к 
природе — от обоих родителей.” 
(“Автобиография”, 1940г)



Тема Москвы
Тверская

Вот и мир, где сияют витрины,
Вот Тверская, - мы вечно тоскуем о ней.
Кто для Аси нужнее Марины?
Милой Асеньки кто мне нужней?

Мы идём, оживлённые, рядом,
Всe впивая: закат, фонари, голоса,
И под чьим-нибудь пристальным взглядом
Иногда опуская глаза.

Только нам огоньками сверкая,
Только наш он, московский вечерний 
апрель.
Взрослым - улица, нам же Тверская -
Полувзрослых сердец колыбель.

Мы идём, ни на миг не смолкая.
Все родные - слова, все родные - черты!
О, апрель незабвенный -Тверская,
Колыбель нашей юности ты!

«Родилась <26 сентября> 1892 г., в Москве». 
(“Автобиография”, 1940г)



Из автобиографии
“Любимые вещи в мире: музыка, 
природа, стихи, одиночество. 
Полное равнодушие к 
общественности, театру, 
пластическим искусствам, 
зрительности. Чувство 
собственности ограничивается 
детьми и 
тетрадями.“(“Автобиография”, 
1926г)



Музыка
Какой-нибудь предок мой был — скрипач…

Какой-нибудь предок мой был — скрипач,
Наездник и вор при этом.
Не потому ли мой нрав бродяч
И волосы пахнут ветром!..

Не он ли, смуглый, крадет с арбы
Рукой моей — абрикосы,
Виновник страстной моей судьбы,
Курчавый и горбоносый.<…>

И было всё ему нипочем, —
Как снег прошлогодний — летом!
Таким мой предок был скрипачом.
Я стала — таким поэтом.

23 июня 1915

«После смерти матери я перестала играть. Не перестала, а 
постепенно свела на нет. <>Так море, уходя, оставляет ямы, 
сначала глубокие, потом мелеющие, потом чуть влажные. Эти 
музыкальные ямы – следы материнских морей – во мне 
навсегда остались.

Жила бы мать дальше – я бы, наверное, кончила 
Консерваторию и вышла бы неплохим пианистом – ибо данные 
были. Но было другое: заданное , с музыкой несравненное и 
возвращающее ее на ее настоящее во мне место: общей 
музыкальности и «недюжинных» (как мало!) способностей.» 
(«Мать и музыка», 1934)



Языки
                     За книгами

        «Мама, милая, не мучь же!
Мы поедем или нет?»
Я большая,- мне семь лет,
Я упряма,- это лучше.

        Удивительно упряма:
Скажут нет, а будет да.
Не поддамся никогда,
Это ясно знает мама  <…>

        Прямо в рот летят снежинки…
Огонечки фонарей…
«Ну, извозчик, поскорей!
Будут, мамочка, картинки?»

        Сколько книг! Какая давка!
Сколько книг! Я все прочту!
В сердце радость, а во рту
Вкус соленого прилавка.

1909-1910

    
 «Первые языки: немецкий и русский, к семи годам — 
французский. Материнское чтение вслух и музыка». 
(“Автобиография”, 1940г)
«Подпись под первым французским
сочинением (11 лет): Trop d'imagination, trop peu de 
logique1.
Стихи пишу с 6 лет. Печатаю с 16-ти. Писала и 
французские и немецкие».
(“Автобиография”, 1926г)
1. Чрезмерное воображение и слишком мало логики 
(фр.).



Тема поэта и поэзии
Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я — поэт,
Сорвавшимся, как брызги из 
фонтана,
Как искры из ракет,
 
Ворвавшимся, как маленькие черти,
В святилище, где сон и фимиам,
Моим стихам о юности и смерти,
— Нечитанным стихам! —
 
Разбросанным в пыли по магазинам
(Где их никто не брал и не берет!)
Моим стихам, как драгоценным 
винам,
Настанет свой черед.
 
13 мая 1913

“Любимое занятие с четырех лет — 
чтение, с пяти лет — писание.”
(“Автобиография”, 1940г)

“Не знаю, сколько мне еще осталось жить, 
не знаю, буду ли когда-нибудь еще в 
России, но знаю, что до последней строки 
буду писать сильно, что слабых стихов — 
не дам.” (“Моя судьба-как поэта”,1931г) 



“Мой Пушкин”
Встреча с Пушкиным

<…>Вижу его на дороге и в гроте…
Смуглую руку у лба…
— Точно стеклянная на повороте
Продребезжала арба… —

Запах — из детства — какого-то 
дыма
Или каких-то племен…
Очарование прежнего Крыма
Пушкинских милых времен.

Пушкин! — Ты знал бы по первому 
взору,
Кто у тебя на пути.
И просиял бы, и под руку в гору
Не предложил мне идти.

<…>

1 октября 1913

      «Пушкин был мой первый поэт, и 
моего первого поэта – убили.

       С тех пор, да, с тех пор, как Пушкина 
на моих глазах на картине Наумова – 
убили, ежедневно, ежечасно, 
непрерывно убивали всё мое 
младенчество, детство, юность, – я 
поделила мир на поэта – и всех и 
выбрала – поэта, в подзащитные 
выбрала поэта: защищать – поэта – от 
всех, как бы эти все ни одевались и ни 
назывались.» ( «Мой Пушкин», 1937г.)

         «…Ведь Пушкина убили, потому что 
своей смертью он никогда бы не умер, 
жил бы вечно, со мной бы в 1931 году 
по лесу гулял. (Я с Пушкиным 
мысленно, с 16 лет, всегда гуляю, 
никогда не целуясь, ни разу, ни 
малейшего соблазна.)» («Моя судьба 
– как поэта», 1931)



Поэтическое братство Байрону
…Я думаю о полутемном зале,
О бархате, склоненном к кружевам,
О всех стихах, какие бы сказали
Вы - мне, я - Вам.
Я думаю еще о горсти пыли,
Оставшейся от Ваших губ и глаз...
О всех глазах, которые в могиле.
О них и нас.
24 сентября 1913
Маяковскому (Превыше крестов и труб)
Превыше крестов и труб,
Крещенный в огне и дыме,
Архангел-тяжелоступ —
Здорово, в веках Владимир!
Он возчик и он же конь,
Он прихоть и он же право.
Вздохнул, поплевал в ладонь:
— Держись, ломовая слава!..
8 сентября, 1921

(из цикла "Стихи к Блоку")

Имя твоё - птица в руке,
Имя твоё - льдинка на языке.
Одно-единственное движенье губ.
Имя твоё - пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту.
1916

«Моя неудача в эмиграции — в том, что я не-
эмигрант, что я по духу, т. е. по воздуху и по 
размаху — там, туда, оттуда. А содержания моего 
она, из-за гомеричности размеров — не узнала. 
Здесь преуспеет только погашенное и — странно 
бы ждать иного!
Еще — в полном отсутствии любящих мои стихи, 
в отсутствии их в моей жизни дней: некому 
прочесть, некого спросить, не с кем 
порадоваться. Все (немногие) заняты — другим. 
В диком творческом одиночестве. Всё auf eigene 
Faust От темы вещи до данного слога (говорю 
именно о слогах). Ненавидя кружки, так хотела 
бы — друзей.» («Моя судьба – как поэта», 1931)



Тема любви - 
разлуки

 "Я, когда люблю человека, беру его с собой 
всюду, не расстаюсь с ним в себе, усваиваю, 
постепенно превращаю его в воздух, которым 
дышу и в котором дышу, – и всюду и в нигде, – 
признается Цветаева близкой знакомой. – Я 
совсем не умею быть вместе, ни разу не 
удавалось. Умела бы – если бы можно было 
нигде не жить, все время ехать, просто – не 
жить. <…> Когда я без человека, он во мне целей 
– и цельней. <…> Знаете, где и как мне хорошо? 
В новых местах, на молу, на мосту, ближе 
к нигде, в часы, граничащие с никоторым. (Есть 
такие.)" (С. Н. Андрониковой, 15 июля 1926 г.).

На льдине…
На льдине —
Любимый,
На мине —
Любимый,
На льдине, в Гвиане, в Геенне — любимый.

В коросте — желанный,
С погоста — желанный:
Будь гостем! — лишь зубы да кости — 
желанный!

Тоской подколенной
До тьмы проваленной
Последнею схваткою чрева — жаленный.

И нет такой ямы, и нет такой бездны —
Любимый! желанный! жаленный! болезный!

1936



Тема любви - разлуки
«Я не в Онегина влюбилась, а в 
Онегина и Татьяну (и может быть, в 
Татьяну немножко больше), в них 
обоих вместе, в любовь. И ни одной 
своей вещи я потом не писала, не 
влюбившись одновременно в двух 
(в нее - немножко больше), не в них 
двух, а в их любовь. В любовь. <>
     
      Эта первая моя любовная сцена, 
предопределила все мои 
последующие, всю страсть во мне 
несчастной, невзаимной, 
невозможной любви. Я с той самой 
минуты не захотела быть 
счастливой и этим себя на не-
любовь- обрекла.» («Мой Пушкин», 
1936)

Клонится, клонится лоб тяжелый…
Клонится, клонится лоб тяжелый,
Колосом клонится, ждет жнеца.
Друг! Равнодушье — дурная школа!
Ожесточает оно сердца.
Жнец — милосерден: сожнет и 
свяжет,
Поле опять прорастет травой…
А равнодушного — Бог накажет!
Страшно ступать по душе живой.
Друг! Неизжитая нежность — душит.
Хоть на алтын полюби — приму!
Друг равнодушный! — Так страшно 
слушать
Черную полночь в пустом дому!
Июль 1918



Тема 
одиночества

Анжелика
Темной капеллы, где плачет орган,
Близости кроткого лика!..
Счастья земного мне чужд ураган:
Я — Анжелика.
Тихое пенье звучит в унисон,
Окон неясны разводы,
Жизнью моей овладели, как сон,
Стройные своды.
Взор мой и в детстве туда ускользал,
Он городами измучен.
Скучен мне говор и блещущий зал,
Мир мне — так скучен!
Кто-то пред Девой затеплил свечу,
(Ждет исцеленья ль больная?)
Вот отчего я меж вами молчу:
Вся я — иная.
Сладостна слабость опущенных рук,
Всякая скорбь здесь легка мне.
Плющ темнолиственный обнял как друг
Старые камни;
Бело и розово, словно миндаль,
Здесь расцвела повилика…
Счастья не надо. Мне мира не жаль:
Я — Анжелика.

“Одиночество делает меня 
высокомерной… Несмотря на голод, холод 
- силы ещё есть, и вся жизнь впереди, и 
ощущение безмерности своего дара, для 
которого одиночество - необходимость, 
потребность. Я привыкла к жизни в мире 
совершенном: в душе.” (Из писем», 1919)

“Одиночеству ведь никто никогда не 
радуется, кроме лгунов и снобов. Оттого, 
кажется мне, и Пушкин на необитаемом 
острове написал бы только несколько 
стихотворений, да и то не самых лучших.
(Ты царь: живи один. — Пушкин.)” («Об 
одиночестве»)



Тема 
смерти

В тяжелой мантии торжественных обрядов
В тяжелой мантии торжественных обрядов,
Неумолимая, меня не встреть.
На площади, под тысячами взглядов,
Позволь мне умереть.
Чтобы лился на волосы и в губы
Полуденный огонь.
Чтоб были флаги, чтоб гремели трубы
И гарцевал мой конь.
Чтобы церквей сияла позолота,
В раскаты грома превращался гул,
Чтоб из толпы мне юный кто-то
И кто-то маленький кивнул.
В лице младенца ли, в лице ли рока
Ты явишься — моя мольба тебе:
Дай умереть прожившей одиноко
Под музыку в толпе.
1913

«Жизнь — вокзал, скоро 
уеду, куда — не скажу» 
(“Анкета”, 1926г)



 

"Я не люблю жизни как таковой, – 
признавалась она чешской подруге, – для 
меня она начинает значить, т. е. обретать 
смысл и вес – только преображенная, т. е. 
в искусстве. Если бы меня взяли за океан – 
в рай – и запретили писать, я бы 
отказалась от океана и рая" (А. А. 
Тесковой, 25 декабря 1925 г.).

Что другим не нужно — несите мне…
Что другим не нужно — несите мне:
Все должно сгореть на моем огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В легкий дар моему огню.
Пламень любит легкие вещества:
Прошлогодний хворост — венки — слова…
Пламень пышет с подобной пищи!
Вы ж восстанете — пепла чище!
Птица-Феникс я, только в огне пою!
Поддержите высокую жизнь мою!
Высоко горю и горю до тла,
И да будет вам ночь светла.
Ледяной костер, огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан —
Собеседницы и Наследницы!
2 сентября 1918
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