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Вот парадный подъезд. 





По торжественным дням,
Одержимый холопским недугом,
Целый город с каким-то испугом
Подъезжает к заветным дверям;



Записав свое имя и званье,
Разъезжаются гости домой,
Так глубоко довольны собой,

Что подумаешь — в том их призванье!



А в обычные дни этот пышный подъезд
Осаждают убогие лица:

Прожектеры, искатели мест,
И преклонный старик, и вдовица.





От него и к нему то и знай по утрам
Всё курьеры с бумагами скачут.



Возвращаясь, иной напевает «трам-трам»,
А иные просители плачут.



Раз я видел, сюда мужики подошли,
Деревенские русские люди,

Помолились на церковь и стали вдали,
Свесив русые головы к груди;



Показался швейцар. 

 «Допусти», — говорят
С выраженьем надежды и муки.



Он гостей оглядел: 

                        некрасивы на взгляд!



Загорелые лица и руки,
Армячишка худой на плечах,

По котомке на спинах согнутых,
Крест на шее и кровь на ногах,
В самодельные лапти обутых

(Знать, брели-то долгонько они
Из каких-нибудь дальних губерний).





Кто-то крикнул швейцару: «Гони!
Наш не любит оборванной черни!»





И захлопнулась дверь. 





Постояв,
Развязали кошли пилигримы,

Но швейцар не пустил, скудной лепты не 
взяв,

И пошли они, солнцем палимы,
Повторяя: «Суди его бог!»,

Разводя безнадежно руками,



И, покуда я видеть их мог,
С непокрытыми шли головами...





А владелец роскошных палат
Еще сном был глубоким объят...



Ты, считающий жизнью завидною
Упоение лестью бесстыдною,
Волокитство, обжорство, игру,

Пробудись! 



Есть еще наслаждение:
Вороти их! в тебе их спасение!
Но счастливые глухи к добру...





Не страшат тебя громы небесные,
А земные ты держишь в руках,
И несут эти люди безвестные
Неисходное горе в сердцах.



Что тебе эта скорбь вопиющая,
Что тебе этот бедный народ?



Вечным праздником быстро бегущая
Жизнь очнуться тебе не дает.



И к чему? Щелкоперов забавою
Ты народное благо зовешь;



Без него проживешь ты со славою
                И со славой умрешь!



Безмятежней аркадской идиллии
Закатятся преклонные дни:
Под пленительным небом 

Сицилии,
В благовонной древесной тени,
Созерцая, как солнце пурпурное
Погружается в море лазурное,

Полосами его золотя, —
Убаюканный ласковым пением

Средиземной волны, — 





как дитя
Ты уснешь, окружен попечением

Дорогой и любимой семьи
(Ждущей смерти твоей с нетерпением);



Привезут к нам останки твои,
Чтоб почтить похоронною тризною,
И сойдешь ты в могилу... герой,

Втихомолку проклятый отчизною,
Возвеличенный громкой хвалой!..





Впрочем, что ж мы такую особу
Беспокоим для мелких людей?

Не на них ли нам выместить злобу? —
Безопасней... 

Еще веселей
В чем-нибудь приискать утешенье...

Не беда, что потерпит мужик;







Так ведущее нас провиденье
Указало... да он же привык!



За заставой, в харчевне убогой,
Всё пропьют бедняки до рубля
И пойдут, побираясь дорогой,

И застонут... 



Родная земля!





Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,

Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?





Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,

В рудниках, на железной цепи;



Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;



Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;

Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.



Выдь на Волгу: 

чей стон раздается
Над великою русской рекой?

Этот стон у нас песней зовется —
То бурлаки идут бечевой!..



Волга! Волга!.. 



Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,

Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля, —





Где народ, там и стон... 





Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?

Ты проснешься ль, исполненный сил,





Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил, —
Создал песню, подобную стону,

И духовно навеки почил?..








